粗髥之窓

 만우절에 나는 어떤 사람과의 만남이나 대화조차 없이 하루를 홀로 보냈다. 여섯 시간 째 장아이링(張愛玲)의 문학작품들에 대한 해설을 읽으며 내일 있을 스터디의 발제를 준비하고 있다. 20대 중반의 그녀가 출간한 첫 소설집 서문에 실려 있다는 한 구절이 의미 깊게 다가온다. “아, 유명해질 것이라면 서둘러야 한다. 너무 늦으면 즐거움도 그리 크...